当我们看到哈维尔拉达那个标志性的城堡的第一眼的时候，五个半小时中所有所有的疼痛和怨气都在刹那间消散了。我们狂奔似兴奋地走完了最后两公里，和哈维尔拉达的城堡疯狂自拍了近半个小时，才突然想起，我们应该找个地方坐下，然后把我们带来的午餐吃了。...

我太期待了。从下周六开始就要到来的两周长假。 这周周一到周五在学校上课的时候，我常常会不经意地想起马上要到来的假期，想象一下将要到来的旅程，然后美滋滋地开完这个小差。 每年三四月份复活节前的一周被称之为“圣周”，即圣经中记载从耶稣死去到复活的这一周。于是这一周是西班牙的法定...

朱迪真的成为了我一个很好的朋友。在罗马，长途的车程和各种旅行的等待形成了很多真空的时间，让我们在交流中更加认识了彼此。回到潘普洛纳后，我们也约着一起吃饭。而小索每次知道我刚和朱迪见过面后，也总会问我朱迪的近况。 不过我还是讲讲罗马之旅的事，讲讲小索的事。...

小索的话让我觉得非常有理，可是我又好像不能清楚地说出这“理”在哪里。 其实让我羞耻的事情有很多。 比如整个罗马之行。 对于我来说这是七天的观光旅游。可是对于我其他的同学们来说，这一程还有很大很大的任务，大到她们人生意义的任务。 比如信仰。...

诚实地说，我在国外很多的羞耻感，都来源于我对自己“身份”的意识。 我高中在美国交换的那一年时，有一天，我和我的住家妈妈在华盛顿附近的一个富人区逛街。逛着逛着，我竟然突然意识到我在这里看到的所有人都是美国白人，而此刻，我是走在这条街上唯一一个长相不同的人。那个时候，我记得自己...

不过在小索说完那句话后的第二天，我就不得不开始思考，在西班牙人看来，什么样的事情算是“过错”呢？ 比如在神圣的梵蒂冈圣保罗大教堂面前插队？ 插的还是别人要排整整三个小时的队？ 那天下午当我们来到罗马中心的梵蒂冈，发现今天进入圣保罗大教堂竟然要排三个小时的队，而因此我们的行程...

后来在圣保罗大教堂里和所有“小分队”的同学们汇合后，我才把发生的事情跟她们说了。好几个人笑得前仰后合，还问我：“你真的相信因果报应吗？” 别说了，别说了。 那天我的注意力一直有些游离，我还在想着明天的事，明天美国大学放榜的事。想象着明天可能出现的各种不同结果，我不时有些心跳...

我当然不可能进哈佛，但第二天早上看完邮箱的我还是有些沉默。我开始回想——从高二开始准备出国的心血，几年的努力，什么东西当时应该去冲击一下的，什么东西应该早早地放弃的。倒不是申请结果让我感到失落，而就是像所有“看起来”对人生有重大影响的事“看起来”已成定局后，陷入反思的伤感。...

在罗马的七天，我们一共去了三次梵蒂冈。第一次，我们插队进了圣保罗大教堂参观。第二次，我们坐在广场上吃午饭。第三次，我们准备去参加教皇主持的弥撒。 这个弥撒由于是教皇亲自主持的，只有持票的人才可以入内。票虽然是免费的，却极为有限，要提早很久才有可能申请到。我们好不容易拿到了十...

从圣保罗大教堂坐巴士回去的一路，我都在安慰没有问那个意大利男生要联系方式而万分后悔的蕾特。 蕾特还顺便把她从初中开始一路的感情经历都和我分享了一遍。我很感动。因为在这次罗马之行之前，我几乎从未有过什么和蕾特交流的机会。但这次旅程好像让我真正开始认识了很多人。...

春假的第一周我在罗马。第二周，很多的西班牙同学都会回家。我本应该像大部分的国际学生一样待在宿舍里，但洛蒲邀请了我去她家。 洛蒲家在加泰罗尼亚的希罗纳市，要转一次火车才能到。一路上，我看着洛蒲的全家福。我一直在背她家人的名字，背了可能有一个小时。 毕竟，她有九个兄弟姐妹。...

其实很多时候我感觉旅行本身并没有什么目的，而完完全全只是个逃脱反复平日生活的借口。之所以旅行，很多时候是渴望那个“真空”的时间——你放心地知道除了和自己思考、和旁边的人谈话，这段时间没有其他任何应该做的事情。因此，我也总觉得旅行中比去哪里更重要的是和谁一起去。...

那天晚上我和蕾特好像因为音乐而兴奋了起来。首先，我们的合奏是到半夜十二点隔壁房间的女生来敲我们的门让我们停下以允许她睡觉才罢休的。接着，蕾特把小提琴放回琴包里后，我们就开始聊天。聊天的内容好像跟着夜晚的到来一样，也变得越来越深。...

和蕾特的半夜谈话好像是我人生中第一次和一个同龄人分享曾让我感到羞耻的事情。我意识到自己其实跨出了很大的一步。 一直以来的我，是一个非常在意他人对我的看法的人。我总是希望在他人面前建立我想要的形象，因此害怕把真实的自己透露给对方。同时，我是一个非常追求完美的人，因此害怕别人打...

其实刚开始当蕾特把那个“交朋友”的便利贴交给我时，我简直无法相信她竟然能如此郑重其事地对待这样一个挑战。 但当我在那之后的一个周五，坐在学校咖啡厅里，和那个当初为了敷衍完成任务而交的朋友聊得热火朝天、近三个小时都不愿意离开后，我才发现，事实证明，我完全不知道多鼓足一次勇气能...

我连续几天陷入一种难以入眠，睡着后又睡得很浅的困境。心中好像有着什么忧虑，但也许是忧虑太多太细小太杂乱，连我自己也搞不清楚，只是觉得难以解开。 那天晚上吃过晚饭后，我在走廊里的告示栏上发现除了学校里各种活动的宣传外，还多了一张纸。纸从晚上十点半开始到早上七点，以半个小时为界...

我们宿舍算是在潘普洛纳比较郊区的地方，而宿舍不远处就有一片田野，田野旁有一条潺潺的小溪。在这无边际的田野与那条看不到尽头的小溪之间是一条乡间小土路。这条小土路不通车，因此每到了周末，总有很多来散步和跑步的人。两人结伴而行、或带着家里的几只狗、或父母与孩子们骑着自行车，沿着小...

接近学期末了。朱迪，那个我在罗马之旅上认识的台湾女生要毕业了，而我马上也要回上海过暑假了。很有可能在这个月过后，我们就很难再见面了。因此五月中旬的一天，我和朱迪相约一起在潘普洛纳市中心的一家餐厅一起吃一顿告别晚餐。 那是家意大利餐厅，而我们两人恰好又是当时在意大利认识的，真...

五月份的最后一个星期，我们考完了最后几场考试。回到宿舍后，七个女生在一个女生的房间里相聚。其中一个女生从一个黑色塑料袋中拿出了她藏了好久的六瓶啤酒，并特意向我们强调这不是普通的啤酒，而是来自她家乡西班牙南部的啤酒。我们是不允许在房间里喝酒的，但我们还是大胆地溜进了宿舍厨房，...

人生正是奇妙而又不可言喻的历程。今天我准备写日记时，偶然间翻到一年前的日记的一页： “希望有一天，我把自己‘锁’在书店里。没有带手机、没有带钱包。校门也关了。但姑且仅戴一块手表好了，至少，我还能回归日常。 也许这样，就能最安然自得地读完一本书。”...